Y yo me fundía en tu sábana. Aún lo recuerdo. Dime que tú no. Que ya no sientes aquel terremoto. Miénteme desde otras manos y dime que el frío se puede soportar. Dímelo. Dime cómo escapar del ojo de la tormenta –tan perfecta, tan nuestra- que un día fuimos. Va. Hazlo.

Qué impredecible fuiste siempre, Tormenta. Qué fría, inesperada, altiva, insoportable, cariñosa, inteligente y rápida que fuiste. Te metías de noche en la mar sin temer el agua tan negra. Testigo la Luna. Qué ciclón. Me pillaste sin paraguas y yo que me alegro. Qué forma de lloverme y qué forma de salirte el sol. Qué todo y qué pena que ya nada.

Tanto tiempo de menos por menos para acabar sin más. Al menos aprendimos la lección número 417 de los Amores Efímeros: las tormentas llueven muy arriba. Relámpagos con vértigo y gritos que nacen y mueren sordos. Tiene mérito que con tantos rayos que nos cayeron no nos quedaran secuelas. Punto para nosotros.

Echo de menos cuando éramos volcán, maldita sea. Cuando éramos volcán. Cuando fuimos volcán.  Cuando fuimos. Cuanto fuimos. Me repito, joder, y yo tan viento y tú tan brisa.

En fin. Ahora, encima, todos estos mirando. Por si fuera poco. Y tú, claro, tú ni me leerás porque debajo de tus rizos ya no soy más que niebla. Pero no importa, porque tengo algo que decirte. Algo que he escrito tantas veces como borrado.

Algo que nunca nos diré
porque tú,
siempre en las nubes,
te saliste de la atmósfera,
y ahora
aquí abajo
alguien mata truenos por mí.

Enric Ochoa-Prieto
Puedes seguirme en Facebook.
También podemos discutir por Twitter o vernos las caras en Instagram