Julia en agosto.

[…] – ¿Te apetece escribir algo? –pregunté, apoyando mi cabeza en su regazo. – ¿Escribir? ¿Dónde? –preguntó Julia mientras me acariciaba el pelo. – Aquí mismo -dije, tecleando en el aire-. Va, empiezo yo si quieres. Podríamos escribir sobre un loco que ha escapado de un manicomio. ¿Qué te parece? – No está mal como proyecto autobiográfico -dijo, entre carcajadas-. Lo…

Flashes – Camino.

suben al coche en silencio después de haberse gritado durante horas palabras mudas de sentido y sentimiento.

Flashes – Papel.

Me senté en el sillón y la luz del sol empezó a hacerse un sitio en mi casa. La mañana era fresca y la ciudad volvía a latir. Miré mi reloj. Eran las 8 y media de la mañana de un 20 de septiembre de 1967. Metí mi mano en el bolsillo y saqué el…

Flashes – Gato (III de III)

Parte II – Gato Vuelvo a mi apartamento arrinconado en algún arrabal cochambroso de la ciudad. La cisterna del retrete tiene un escape de agua, la nevera no enfría y las persianas no bajan. Las botellas vacías se reparten por toda la moqueta, y al igual que hago con las puestas de sol y las…

Flashes – Gato (II de III)

Parte I – Gato   Mi medio cerebro borracho deambula por calles estrechas llenas de moros, policías y cervezas enlatadas. El atardecer se escurre entre los callejones, escapando a mi paso. En su huida deja un rastro naranja que mancha paredes y ventanas de casas vacías y puertas mal pintadas. Un vagabundo grita que la…

Flashes – Gris tormento.

Y allí estaba ella, años después de habernos dado por imposible, clavándome sus ojos mientras su marido le susurraba algo al oído lo suficientemente cerca como para hacerme apartar la mirada. Cuando el tipo se marchó, me senté a su lado y brindé rozando su copa con la mía. No dijo nada, ni siquiera levantó la vista. El camarero…

Flashes – Gato (I de III)

Un tipo que se cree mejor que yo ha leído en voz alta un par de poemas que huelen a simulacro de poeta frustrado. La sala medio vacía aplaude en silencio mientras el talento inexistente baja del escenario. La rubia de mi izquierda me mira, besa a su novio y otra vez el olor a derrota vuelve a…

Flashes – Vuelo

Sobrevuelo el manto de nubes con el sol poniente aguantándome la mirada. El avión hace un giro suave y un haz de luz anaranjado empapa los asientos y sus ocupantes, desde la cabina hasta la cola. Nadie aparta la vista del horizonte ambiguo. Mi libro brilla ahora con luz propia y los poemas que leo…